Despre carte: an / „Doisprezece... unsprezece...” Bunicule, te rog... Buzele mamei se mișcă. „Zece... nouă...” ...dacă existați... Ochii închiși. „Opt... șapte...” ...da-mi un semn! Bunica se gândește la ceva și se uită constant la ecran. "Şase. Cinci". Fă o minune! Pe ecran clipesc fulgi de zăpadă strălucitori - ca niște scântei. „Patru. Trei." Lasă... lasă... Mama deschide ochii. "Două! Unul!»